

можно говорить что эти вещи не существуют можно всё отрицать
все равно мы говорим о неосязаемом и это нельзя проверить
мы не можем вернуться в прежнее состояние в normal circle
поэтому наше спасение – изобрести новое колесо чтобы крутить его
и жить так как мы не жили раньше
но когда-то и оно не будет прежним и мы не вернемся к тому что было.
мы не нация протеста говорит словенский философ
это не в нашем характере.
частые вертолеты над Тиволи напоминают о небе
равнина напоминает консерваторов, горы – левых
но крика в горной стране не слышно
выйди на равнину – скажи
пойди в горы – скажи
голос звучит иначе хотя слова – те же
эти вещи не существуют но мы можем это отрицать

надо быть очень смелым чтобы жить в такой тишине
которая усиливает все твои звуки все голоса твои в разы
еще шагнуть не успеешь
а тебя уже узнают по шарканью старых ботинок
еще ребенок не родился
а все уже говорят какой громкий в отца пошел
еще петух не пел
а ты уже проснулся
стоишь на холме и слышишь
непонятную погремущку
дребезжит потряхивая воздух
кто-нибудь еще это слышит?
или у каждого звука есть адрес?
может, он доставлен мне по ошибке?
кто-нибудь?
наконец у подножья холма замечаешь девочку
ведущую самокат за собой – грохочущего коня
она запрыгивает на него и погремущка превращается в галоп
яблоки катятся с холма и поворачивают направо ты сворачиваешь налево
если скажешь хоть слово тебя обнаружат
потому что твой голос не такой хрипящий как у Томажа
и не такой шершавый как у Марко
не такой сиплый как у Алеша
а ранее здесь неслышанный
ты сам-то его узнаешь?
- dober dan
- добрый день

Тине,
которая сказала мне:
«Не могу поверить, что ты ездила в Домжале»

как найти выход из собственного дома
чтобы хотя бы получить почту?
почтальон уже поставил желтый велосипед у крыльца
кричит
пошта! пошта!
как найти выход из собственного дома
идти на звук его голоса
пошта! пошта!
вправо влево или прямо
пошта! пошта!
с какой стороны громче?
пошта! пошта!
в какую сторону не пойдешь – везде чей-то дом
везде – Домжале
пошта! пошта!
когда сюда приезжаешь
чужие дома находишь сразу
когда здесь живешь, свой дом – еще поискать
ты принес мне сегодня письмо, Драган?

когда в Штаньеле наступает полдень и люди исчезают
слышно только шуршание ящериц
они переходят дорогу
звенят посудой в кафе
карабкаются по стенам
собирают виноград
добро пожаловать в Штаньел, повторяют они тем,
кто забрался на холм, и подставляют хвосты
рвите и загадывайте желание вслух
завтра хвосты вырастут снова
спускаются ли ящерицы с холма?
хотя бы одна сползет вниз
к смотрительнице железнодорожной станции?
я была единственной кто вышел здесь из пустого поезда
она была единственной кто меня здесь встретил
но ящерицы ползут выше и выше
я отрываю хвост
и спускаюсь к железнодорожным путям
до поезда на Люблянну еще два часа

кто-то разучивает итальянскую мелодию на трубе
дикая лоза шуршит по плитке
хвост ждет в моей руке
смотрительница курит, надевает красную фуражку, встречает поезд
курит и отвечает на телефон
курит, надевает красную фуражку, встречает поезд
если бы у тебя была своя ящерица
ты бы рвал ей хвост каждый день,
наблюдая, как растет он,
как растут твои желания?
я вручаю смотрительнице хвост и сажусь в вагон
за шумом поезда, бьющимся в такт с русским рэпом из колонки подростков
не слышу, что она загадала

у каждого словенца – два сантиметра морского берега
на человека – всего два, представляете?
объясняет девушка в центре Любляны
сообщая в микрофон расчеты
наше население – два миллиона
длина морской полосы – 46 километров
два сантиметра берега на человека
будь у нее мегафон
она смогла бы повести демонстрацию
за километр морского берега на каждого
но ведет экскурсию дальше

большое никогда не будет больше очень большого
она помещается в старом красном Вольво
который помещается в городе Шкофья Лока
который помещается в Словении
так живем мы
так устроены мы
так устроено всё по принципу матрешки
так это раскладывается
вынимается так
шкофья лока шкофья лока кричат дети
будто повторяя старую считалку
битье колоколов повторяя
тебе водить
а я остаюсь здесь
маленькое никогда не будет меньше самого маленького

чтобы понять словенца не надо учить язык надо учиться хайкингу
объясняет мне местный житель в автобусе
я карабкаюсь на холмы снова и снова
я карабкаюсь на холмы снова и снова
я карабкаюсь на холмы снова и снова
местные размахивают палками для ходьбы как оружием
ни одна вершина не устоит
здесь есть препятствие для каждого
ты просто выбираешь его по себе и преодолеваешь
затем ты можешь выбрать препятствие посложнее, преодолеть и его
даже не издать победного крика а просто выпить баночку радлера на вершине
и спуститься молча никому не говоря о завоевании новой земли
тихие рыцари с салуки на поводке
поднимаясь на очередной холм я чувствую как становлюсь меньше
а словения – все больше и больше
кажется она никогда не кончится
я проверяю – нет туфли мне по-прежнему жмут значит я не уменьшилась
но брюки уже спадают – надо быть начеку
не торопись – горы никуда не денутся
то что наверху всегда кажется ближе чем есть